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Abstrak

Paper ini merangkum sebuah perjalanan dialektik tentang hakikat, tujuan, dan landasan etis
pernikahan. Berangkat dari intuisi sederhana — bahwa pernikahan tidak boleh menjadi
mekanisme saling membutuhkan secara parasit — pemikiran berkembang melalui sebelas
titik refleksi yang melibatkan filsuf-filsuf besar Yunani (Plato, Aristoteles), pemikir Barat
modern (Kant, Mill, Wollstonecraft, Beauvoir, Rilke, Fromm, Weil), dan tradisi Islam klasik
(Imam Al-Ghazali, Imam Nawawi, Ibnu Abbas, Quraish Shihab) beserta sumber primer
Al-Qur'an dan Hadis. Hasil akhirnya bukan ringkasan eklektik, melainkan sebuah kerangka
yang konsisten: pernikahan sebagai persatuan etis dua individu berkarakter, yang saling
menghormati kebebasan, menjalankan kewajiban, dan melatih kebajikan setiap hari menuju
ketenangan batin yang tidak bergantung pada tampilan luar.



|. Pendahuluan: Pertanyaan Awal

Dialektika ini berangkat dari satu pikiran yang terdengar paradoks: menikah itu tujuannya untuk
saling tidak membutuhkan. Pernyataan itu — sebagaimana semua intuisi awal — bersifat kasar,
perlu diasah, dan perlu diuji terhadap tradisi pemikiran yang lebih luas.

Yang menarik dari intuisi tersebut adalah bahwa ia langsung menempatkan pernikahan dalam
tegangan dengan dua kepercayaan populer: pertama, pernikahan sebagai obat kesepian; kedua,
pernikahan sebagai penyatuan dua belahan jiwa. Dua kepercayaan ini begitu mendalam dalam
budaya pop sehingga sulit melihat keduanya sebagai posisi filosofis yang bisa dipertanyakan,
padahal keduanya punya alternatif yang justru lebih kuat secara argumen.

Paper ini menelusuri bagaimana intuisi awal tersebut dirapikan, diuji, dipertajam, dan akhirnya
disintesis menjadi sebuah kerangka filsafat pernikahan yang utuh, melalui sebelas titik refleksi
yang masing-masing memanggil tradisi pemikiran berbeda.

Il. Pernikahan sebagai Persatuan Dua Kesendirian

Filsuf pertama yang menangkap intuisi awal — meski dengan nuansa lebih halus — adalah
Rainer Maria Rilke. Dalam Letters to a Young Poet (1904), Rilke menulis:

“Love consists in this, that two solitudes protect and touch and greet each other.”
(Cinta terdiri dari ini: bahwa dua kesendirian saling melindungi, menyentuh, dan menyapa satu sama
lain.)

Soal pernikahan secara spesifik, Rilke menolak gagasan menghancurkan batas individu sebagai
syarat kebersamaan. Sebaliknya, ia menulis bahwa pernikahan yang baik adalah ketika
masing-masing pasangan menjadi penjaga kesendirian yang lain. Jarak yang dijaga, bagi Rilke,
justru yang membuat dua orang bisa saling melihat secara utuh.

Erich Fromm: Cinta Dewasa

Erich Fromm dalam The Art of Loving (1956) memberi bingkai yang sedikit berbeda. Bagi
Fromm, cinta dewasa adalah persatuan dengan syarat menjaga integritas dan individualitas
masing-masing. la merumuskan paradoksnya:

“In love the paradox occurs that two beings become one and yet remain two.”
(Dalam cinta, paradoks terjadi: dua makhluk menjadi satu namun tetap dua.)

Yang penting, Fromm membalik logika kebutuhan: cinta tidak dewasa berkata “aku mencintaimu
karena aku membutuhkanmu”, sementara cinta dewasa berkata “aku membutuhkanmu karena
aku mencintaimu.” Bagi Fromm, kebutuhan tetap ada — tetapi sumbernya berubah dari
kekurangan menjadi kelimpahan.



Nietzsche: Penolakan Radikal

Friedrich Nietzsche menempati posisi yang lebih ekstrem. la melihat pernikahan sebagai
hambatan terhadap kehidupan filosofis, dan menulis bahwa para filsuf besar — Heraklitus, Plato,
Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Schopenhauer — tidak menikah. Pengecualian Socrates,
menurut Nietzsche, justru menikah ironice sebagai lelucon untuk membuktikan aturan tersebut.

lll. Kebebasan dan Pengembangan Potensi

Refleksi berikutnya menggeser fokus: pernikahan seharusnya membantu mengembangkan
potensi manusia, dan kebebasan tidak boleh didistorsi olehnya. Tradisi yang paling tegas
merumuskan ini adalah filsafat Barat modern, terutama melalui tiga tokoh.

Simone de Beauvoir: Cinta Otentik

Simone de Beauvoir dalam The Ethics of Ambiguity (1947) merumuskan prinsip yang menarik:
menghendaki diri bebas berarti juga menghendaki orang lain bebas. Konsekuensinya untuk
hubungan: kalau pernikahan mereduksi kebebasan satu pihak, hubungan itu sudah gagal secara
etis, bukan hanya secara emosional.

Beauvoir menambahkan satu syarat penting: pasangan harus dihormati sebagai “a freedom” —
sosok yang terus-menerus menjadi (becoming), dengan proyek hidup yang harus menjadi
pilihannya sendiri. Bagi Beauvoir, manusia hakikatnya bukan being (objek tetap) melainkan
becoming (terus menjadi). Pernikahan tradisional sering memaksa salah satu pihak — historis
perempuan — untuk membatu menjadi peran tetap.

John Stuart Mill: Persahabatan Setara

John Stuart Mill dalam The Subjection of Women (1869) sampai pada kesimpulan serupa lewat
jalur utilitarian. Argumennya: subordinasi dalam pernikahan tidak hanya mencederai perempuan,
tapi juga menghambat perkembangan laki-laki dan masyarakat sebagai keseluruhan. ldealnya
pernikahan adalah persahabatan antara dua orang setara — dan dia mempraktikkan ini dengan
Harriet Taylor selama 21 tahun sebelum mereka resmi menikah.

Mary Wollstonecraft: Akar Awal

Mary Wollstonecraft dalam A Vindication of the Rights of Woman (1792) sebenarnya yang lebih
dulu merumuskan ide ini. la membawa nilai-nilai publik (kesetaraan, kebebasan, akal,
persetujuan) ke dalam ranah pernikahan, dan menolak hierarki sebagai dasar hubungan
domestik.

Aristoteles: Persahabatan Kebajikan

Akar yang lebih dalam ditemukan pada Aristoteles. Dalam Nicomachean Ethics, ia membedakan
tiga jenis persahabatan: persahabatan utilitas (saling memanfaatkan), persahabatan kesenangan
(saling menghibur), dan philia teleia — persahabatan kebajikan. Hanya yang ketiga yang stabil,
karena fondasinya adalah karakter, bukan keadaan eksternal yang bisa berubah.



IV. Penolakan Mitos Aristophanes: Dua yang Sudah Penuh

Refleksi tahap berikutnya: menikah adalah dua orang yang sudah penuh untuk semakin penuh.
Rumusan ini, dalam tradisi filsafat, adalah penolakan eksplisit terhadap salah satu mitos paling
berpengaruh dalam sejarah Barat — mitos Aristophanes dalam Symposium-nya Plato.

Cerita Aristophanes berbunyi: dulu manusia berbentuk bulat dengan empat tangan, empat kaki,
dan dua wajah. Karena sombong, Zeus membelah mereka menjadi dua. Sejak itu, kedua bagian
saling mencari, ingin tumbuh menjadi satu kembali. Cinta, bagi Aristophanes, adalah kerinduan
akan keutuhan yang hilang.

Inilah akar gagasan “belahan jiwa”, “you complete me”, “soulmate” yang mendominasi imajinasi
Barat (dan kini global) tentang cinta. Posisinya: kita lahir tidak utuh; cinta adalah pencarian yang
mengembalikan keutuhan.

Posisi sebaliknya — bahwa dua orang seharusnya datang ke pernikahan sudah utuh, dan saling
menambah keluasan, bukan saling menambal kekurangan — sebenarnya juga ada di
Symposium yang sama, lewat tokoh Diotima (yang dikutip Socrates). Diotima menolak gagasan
Aristophanes: cinta sejati tidak mencari belahan, melainkan mencari Yang Baik dan Yang Indah.
Pasangan menjadi rekan dalam pendakian, bukan setengah yang mengisi.

Tiga konsekuensi praktis dari posisi ini:

Pertama, jangan menikah untuk menyelesaikan masalah pribadi. Kalau kamu belum bisa
menjadi “satu” sendirian, kamu tidak punya apa-apa untuk dibagi. Pernikahan bukan terapi.

Kedua, pernikahan bukan hubungan egoisme satu pihak. Salah satu pihak tidak boleh menjadi
alat untuk menyelesaikan masalah pihak lain secara asimetris.

Ketiga, kata “sudah penuh” di sini bukan berarti final atau sempurna. Manusia, mengikuti
Beauvoir, selalu becoming. Yang dimaksud adalah sudah mengambil tanggung jawab penuh atas
diri sendiri — sudah tidak bocor, sudah bisa berdiri, meski belum jadi.



V. Etika Kantian: Tidak Menjadikan Pasangan Sebagai Alat

Prinsip “jangan membawa masalah pribadi yang solusinya hanya menguntungkan satu pihak”
adalah aplikasi domestik dari rumus etis paling terkenal dalam filsafat Barat: Formula of
Humanity milik Immanuel Kant.

Dalam Groundwork of the Metaphysics of Morals (1785), Kant merumuskan formulasi kedua dari
Imperatif Kategoris:

“Act so that you use humanity, whether in your own person or in the person of any other,
always at the same time as an end and never merely as a means.”

(Bertindaklah sedemikian rupa sehingga kamu memperlakukan kemanusiaan — baik dalam dirimu
sendiri maupun dalam orang lain — selalu sekaligus sebagai tujuan, dan tidak pernah semata-mata
sebagai alat.)

Inti larangannya bukan “jangan pernah meminta bantuan” — kita semua saling meminta bantuan
setiap hari. Larangannya adalah menjadikan orang lain semata-mata alat untuk tujuan yang
hanya melayanimu, sambil mengabaikan bahwa mereka juga punya tujuan-tujuan mereka sendiri
yang harus dihormati.

Diterapkan ke pernikahan: pasangan bukan terapis tak dibayar, bukan ATM emosional, bukan
mesin penyelesai masalah. Kalau mereka diposisikan begitu, hubungan itu sudah secara
struktural melanggar martabat pasangan sebagai end in itself, terlepas dari seberapa “cinta” yang
dibungkuskan di luarnya.

Beauvoir menambahkan dimensi yang Kant sendiri tidak terlalu kuat soroti: pihak yang
memikulkan masalahnya juga sedang mengkhianati dirinya sendiri — sedang melarikan diri dari
tanggung jawab atas kebebasannya, dan menggunakan pasangan sebagai alasan untuk tidak
tumbuh. Instrumentalisasi pasangan dan stagnasi diri adalah satu paket; tidak bisa salah satu
saja.

VI. Pendapat Pribadi dan Batas Klaim Universal

Posisi penting yang muncul kemudian: pendapat saya tidak ada hubungannya dengan orang lain
— orang lain juga punya pikirannya sendiri. Posisi ini, secara filsafat, masuk dalam tradisi value
pluralism versi Isaiah Berlin, atau dalam bentuk klasiknya, prinsip kebebasan John Stuart Mill
dalam On Liberty (1859) — bahwa selama tidak merugikan orang lain, setiap orang berhak
menentukan visi hidup baiknya sendiri.

Perlu dicatat satu nuansa halus. Ada perbedaan antara dua kalimat yang kelihatan mirip tapi
berbeda kekuatannya:

(a) “Saya tidak punya hak mengontrol pendapat orang lain.” Ini etika kekuasaan — sehat dan
benar.

(b) “Pendapat saya tidak ada hubungannya dengan orang lain.” Ini klaim epistemologis — lebih
kuat. Kalau diambil ketat, ia mengandaikan tidak ada lapisan rasionalitas yang bisa dibagi
antar-manusia.



Yang masuk akal adalah (a). Dengan kata “paling masuk akal” sebagai pijakan, kita sebenarnya
merujuk pada akal yang prinsipnya bisa diuji bersama. Dialog filosofis ini sendiri tidak akan
bermakna kalau (b) diambil ketat.

VII. Etika Tanggung Jawab: Kewajiban Mendahului Hak

Refleksi berikutnya: dalam pernikahan yang sehat, pasangan harus tahu tanggung jawabnya, dan
hak akan datang sendirinya jika keduanya sadar akan tanggung jawab mereka. Posisi ini
bergeser dari kerangka Kant/Mill (yang menempatkan kebebasan/hak sebagai fondasi) ke
kerangka etika kewajiban (duty-first ethics).

Simone Weil: Kewajiban sebagai Fondasi

Simone Weil dalam The Need for Roots (1949) merumuskan prinsipnya dengan tajam:

“The notion of obligations comes before that of rights, which is subordinate and relative to
the former.”
(Notion kewajiban datang sebelum notion hak, yang sifatnya tunduk dan relatif terhadapnya.)

Logika Weil: hak yang tidak diakui siapa pun tidak bernilai apa-apa, sementara kewajiban yang
tidak diakui siapa pun tetap punya kekuatan penuh dalam dirinya. Yang “real” adalah kewajiban;
hak hanyalah bayangan yang muncul ketika kewajiban dijalankan.

Konfusianisme: Lima Hubungan

Tradisi Konfusianisme menerapkan logika serupa secara langsung ke pernikahan. Dalam Lima
Hubungan (mm / wmlin), suami-istri adalah salah satu relasi fundamental, dengan kewajiban
timbal-balik (yi) sebagai pilarnya. Harmoni rumah tangga muncul bukan dari menuntut hak, tapi
dari masing-masing menjalankan li — kepantasan, peran.

Gandhi: Hak yang Layak

Mahatma Gandhi merumuskannya secara ringkas: hak yang layak diperoleh dan dipertahankan
datang dari kewajiban yang dijalankan dengan baik. la bahkan menolak pendekatan “Rights of
Man” ala PBB pasca-Perang Dunia Il, dan mengusulkan sebagai gantinya “Duties of Man.”

Catatan Kritis: Asumsi Simetri

Ada asumsi krusial dalam etika kewajiban yang harus disadari: kedua pihak sadar dan
menjalankan tanggung jawabnya. Kalau asumsi simetri ini pecah — yang taat hanya satu pihak
— model ini berubah menjadi alat eksploitasi.

Ini kritik klasik feminis terhadap etika kewajiban Konfusian: secara historis, “kewajiban istri
kepada suami” sering tidak diimbangi oleh kewajiban yang sama beratnya dari sisi suami. Well
sendiri menyadari ini, dan jawabannya radikal: kewajiban bersifat tanpa syarat. Tapi diterapkan di
pernikahan, ini bisa berbahaya — karena pernikahan bukan kewajiban universal kepada
kemanusiaan abstrak; ia kewajiban kepada satu orang konkret yang juga punya kewajiban.



VIIl. Memilih Pasangan: Akhlak sebagai Fondasi

Kalau model etika kewajiban hanya bekerja saat kedua pihak sadar dan menjalankan, maka inti
dari pernikahan adalah memilih pasangan yang benar. Pilihan inilah yang meletakkan fondasi:
semua kerangka etis sebelumnya — Kant, Beauvoir, Weil, Konfusius — hanya bisa bekerja kalau
lawan main yang dipilih sanggup memainkannya.

Aristoteles: Persahabatan Kebajikan, Sekali Lagi

Aristoteles menyediakan kosakata filosofis untuk ini lewat philia teleia. Hanya persahabatan
kebajikan yang stabil — dan ini hanya mungkin antara dua orang yang sudah berkebajikan.
Persahabatan utilitas dan kesenangan rapuh karena pondasinya eksternal (manfaat, daya tarik).
Persahabatan kebajikan stabil karena pondasinya adalah karakter — sesuatu yang lahir dari
dalam dan tahan terhadap waktu.

Tradisi Islam: Hadis Bukhari 5090

Tradisi Islam memberi rumusan yang lebih spesifik dan praktis. Hadis yang sangat terkenal,
diriwayatkan Imam Bukhari (no. 5090) dan Muslim (no. 1466), menyebutkan empat alasan orang
menikah: harta, nasab, kecantikan, dan agama. Penutupnya tegas:

“Maka pilihlah karena agamanya, niscaya kamu akan beruntung.”
(HR. Bukhari no. 5090, Muslim no. 1466)

Dalam tafsir klasik, “agama” di sini mencakup akhlak. Imam Nawawi dalam Syarh Sahih Muslim
menambahkan rasional pragmatisnya: jika kedua pasangan saling memilih atas dasar agama dan
akhlak, langgengnya rasa kasih sayang lebih terjamin. Logikanya bukan mistis, tapi sangat
praktis — harta bisa hilang, kecantikan memudar, nasab tidak menjamin karakter; hanya akhlak
yang sungguh-sungguh tertanam yang bertahan sepanjang umur pernikahan.

Masalah Akrasia: Mengapa Pilihan Tidak Cukup

Ada satu masalah serius. Klaim bahwa “orang dengan nilai moral baik tidak akan selingkuh”
terlalu kuat. Filsafat punya nama untuk fenomena yang membantahnya: akrasia, atau weakness
of will, yang Aristoteles bahas dalam Nicomachean Ethics Buku VII.

Manusia bisa tahu yang benar, menganggap penting yang benar, dan tetap gagal melakukannya.
Pengetahuan moral dan tindakan moral tidak otomatis seimbang. Konsekuensinya pahit: tidak
ada cara memilih pasangan dengan jaminan 100% bahwa akhlak baik = perilaku baik selamanya.
Yang bisa dilakukan adalah menaikkan probabilitas — memilih orang yang akhlaknya struktural
dan terbukti, bukan yang performatif. Tapi tidak ada garansi mutlak.

Konsekuensi lanjutnya: jika ketidakjujuran fundamental terjadi — pelanggaran terhadap
kepercayaan dan martabat — cerai menjadi opsi yang masuk akal. Posisi ini konsisten dengan
seluruh kerangka: kalau pernikahan adalah persatuan dua orang yang saling menghormati
martabat (Kant), saling menjaga becoming (Beauvoir), dan saling menjalankan tanggung jawab
(Weil), maka pengkhianatan kepercayaan adalah pelanggaran terhadap fondasi — bukan
kesalahan permukaan. Islam sendiri mengizinkan cerai, meski mensifatinya sebagai “halal yang
paling dibenci Allah” — sah secara etis, tapi opsi terakhir, bukan refleks pertama.



IX. Pernikahan sebagai Latihan: Sabar dan Habituasi

Pertanyaan akrasia tetap menggantung: kalau orang dengan akhlak baik pun bisa gagal, apa
yang menjaga seseorang tetap di jalurnya selama puluhan tahun pernikahan? Jawaban yang
muncul: nikah itu jangan diromantisasi; nikah itu banyak melatih kesabaran.

Jawaban ini mengandung dua langkah filosofis besar. Pertama, anti-romantisasi pernikahan.
Kedua, pernikahan sebagai medan latihan kebajikan.

Aristoteles: Kebajikan sebagai Hexis

Bagi Aristoteles, kebajikan bukan sifat bawaan dan bukan keputusan satu kali — kebajikan
adalah hexis, disposisi yang dibentuk lewat habituasi (pengulangan tindakan). Yang menjaga
seseorang di jalur selama puluhan tahun bukan modal karakter di awal, tapi karakter yang terus
diperbarui lewat ribuan tindakan kecil sehari-hari.

Pernikahan — justru karena tidak romantis — adalah salah satu medan latihan terbaik.
Romantisasi mengandaikan kebajikan sudah jadi dan tinggal dinikmati. Realitas pernikahan
menyediakan ribuan situasi kecil yang menuntut kebajikan dibentuk ulang setiap hari: sabar pada
hal kecil yang menjengkelkan, jujur ketika tidak ada yang menyaksikan, adil ketika sedang lelah,
hadir ketika ingin pergi. Pernikahan adalah gym karakter, bukan museum karakter.

Sabr dalam Tradisi Islam

Konsep kesabaran dalam khazanah Islam adalah sabr, salah satu akhlak inti yang disebut
puluhan kali dalam Al-Qur'an. Ada riwayat hadis yang menyebutkan:

“Ash-shabru nishful iimaan” — Sabar adalah setengah dari iman.

Imam Al-Ghazali dalam karya monumentalnya lhya' Ulumuddin memberikan satu kitab khusus
untuk membahas sabar berpasangan dengan syukur — keduanya dilihat sebagai dua sisi dari
sikap dasar yang sama.

Yang penting dipahami: sabr dalam pengertian klasik bukan ketabahan pasif. Bukan diam
menerima apa saja, tapi terus melangkah meski sulit. Ada unsur ketekunan aktif, bukan resignasi.

Doctrine of the Mean: Batas Kesabaran

Aristoteles punya peringatan khusus lewat doctrine of the mean: setiap kebajikan terletak di
tengah dua keburukan. Kesabaran yang berlebihan terhadap hal yang seharusnya tidak ditolerir
bukan kebajikan — itu sudah masuk wilayah servility, kepasrahan tanpa harga diri.

Sabar sejati selalu sadar di mana batasnya: tahan terhadap gesekan biasa hidup berdua
(perbedaan kebiasaan, mood buruk, kesalahan kecil), tapi tidak menahan pelanggaran
fundamental terhadap kepercayaan atau martabat. Yang pertama praktik kebajikan; yang kedua
pengkhianatan terhadap diri sendiri.



X. Sabar Menghasilkan Syukur: Tafsir Al-Insyirah

Refleksi paling menarik dalam dialektika ini adalah pengamatan bahwa sabar dan syukur adalah
satu rangkaian: adanya masalah adalah jalan menuju syukur. Klaim ini punya akar Quranik yang
dalam.

Surah Al-Insyirah 94:5-6

Dua ayat berturut-turut dalam Surah Al-Insyirah:

“Fainna ma'al 'usri yusra. Inna ma‘al 'usri yusra.”

“Maka sesungguhnya bersama kesulitan ada kemudahan. Sesungguhnya bersama
kesulitan ada kemudahan.”

(QS. Al-Insyirah 94:5-6)

Tafsir Klasik Ibnu Abbas

Ibnu Abbas dan para sahabat menafsirkan ayat ini dengan analisis linguistik yang halus. Kata
al-'usr (kesulitan) datang dengan alif lam — menjadikannya makrifat atau definitif (“kesulitan yang
itu”) — sementara yusra (kemudahan) datang dalam bentuk nakirah atau indefinitif (“kemudahan
yang berlimpah, terbuka jenisnya”).

Karena ayat diulang dua kali dengan pola yang sama, kesulitan tetap satu (yang sama), tapi
kemudahan menjadi dua dan beragam. Kaidah yang ditarik para ulama klasik: satu kesulitan
tidak akan pernah mengalahkan dua kemudahan.

Quraish Shihab: Bersama, Bukan Sesudah

M. Quraish Shihab dalam Tafsir al-Misbah menggarisbawahi satu detail krusial: kata
penghubung dalam ayat itu adalah ma'a (bersama), bukan ba'da (sesudah). Artinya, kemudahan
tidak datang setelah kesulitan, tetapi bersamanya. Kemudahan dan kesulitan adalah satu paket
— bukan urutan linear, tapi anyaman simultan.

Konsekuensinya: pintu menuju syukur ada di dalam kesusahan yang disabari, bukan di seberang
setelahnya. Perpanjangan analogi yang konsisten dengan struktur ayat ini: 1 kesabaran ditukar 2
kesyukuran — syukur atas kesulitan yang berhasil dilalui, dan syukur atas kemudahan yang
muncul bersamanya.

Telos Kebajikan: Mengapa Sabar Tetap Hidup

Aristoteles bilang kebajikan terbentuk lewat habituasi — pengulangan tindakan baik membentuk
karakter. Tapi habituasi murni rentan menjadi mekanis dan kering. Apa yang menjaganya tetap
hidup?

Jawabannya: telos-nya. Sabar bukan latihan kosong; ia punya orientasi — yaitu syukur. Buahnya
bukan sekadar “kuat menghadapi hidup” (versi Stoik), tapi syukur — pengalaman yang membuat
seluruh proses menjadi bermakna ke belakang.

Marcus Aurelius punya rumusan yang dekat dalam Meditations: hambatan terhadap tindakan
justru memajukan tindakan; yang menghalangi jalan menjadi jalan itu sendiri. Tapi kerangka Stoik
berhenti di kekuatan diri — self-mastery sebagai puncak. Kerangka Islam melampaui itu:



kekuatan diri ditempatkan sebagai pintu, bukan tujuan. Yang dituju adalah syukur, dan syukur
secara definisi relasional — bersyukur kepada.



XI. Pertanyaan Glaucon: Mengapa Tetap Bermoral?

Pertanyaan terakhir yang muncul dalam dialektika ini sebenarnya pertanyaan paling tua dalam
etika filsafat: kalau orang yang tidak bermoral kelihatan lebih bahagia, mengapa tetap memilih
jalan kebaikan, kebenaran, kejujuran, dan keindahan?

Plato: Cincin Gyges

Pertanyaan ini diberi nama oleh Plato lewat tokoh Glaucon dalam Republic Buku I, lebih dari
2400 tahun lalu. Glaucon mengajukan eksperimen pikiran terkenal: cincin Gyges, yang
membuat pemakainya tak terlihat. Pertanyaannya: kalau kamu bisa berbuat curang tanpa pernah
ketahuan, tampak adil di luar sambil menikmati semua keuntungan tidak adil di dalam, kenapa
harus tetap adil?

Jawaban Plato: orang yang tidak adil tidak benar-benar bahagia. Mereka punya casing
kebahagiaan, bukan kebahagiaan itu sendiri. Bagi Plato, kebahagiaan sejati adalah harmoni jiwa
— keadaan di mana akal, semangat, dan keinginan sejalan. Orang yang tidak adil punya jiwa
yang pecah, meski di luar terlihat menang. Mereka mungkin lupa rasa pecahnya, tapi pecahnya
tetap ada.

Inti argumen ini: bahagia ada di dalam, dan yang di dalam tidak bisa dipalsukan. Kebahagiaan
yang dipertontonkan adalah kebahagiaan yang dievaluasi oleh penonton — artinya bergantung
pada penonton. Begitu penonton tidak ada, casing runtuh. Sementara sabar dan syukur tidak
butuh penonton; mereka bekerja di lapisan yang tidak terhubung dengan persepsi luar.

Tuma'ninah: Ketenangan dari Relasi

Tradisi Islam punya kosakata yang lebih halus untuk hal yang sama: tuma'ninah (ketenangan
hati). Strukturnya menarik — ia tidak datang dari luar, tapi dari dalam, dan secara spesifik dari
relasi dengan Allah. Ayat yang sering dikutip:

“Ala bidhikrillahi tatma'innul qulub.”
“Sesungguhnya hanya dengan mengingat Allah hati menjadi tenang.”
(QS. Ar-Ra'd 13:28)

Yang penting: bukan kebajikan yang dijanjikan ketenangan, melainkan relasi. Ini menjawab
langsung kekhawatiran Glaucon: kalau kebajikan hanya teknik untuk mencapai kebahagiaan,
maka casing yang baik bisa jadi sama efektifnya. Tapi kalau kebajikan adalah konsekuensi dari
relasi yang benar dengan Yang Maha Benar, maka casing tidak bisa menggantikannya — karena
casing tidak punya relasi.

Al-Ghazali: Sa'adah vs Ladzdzah

Imam Al-Ghazali menulis seluruh kitab tentang tema ini: Kimiya as-Sa'adah (Kimia
Kebahagiaan). Tesisnya: kebahagiaan sejati adalah ma'rifatullah (mengenal Allah), dan semua
kebahagiaan duniawi yang tidak terhubung dengannya bersifat fana — bukan karena haram, tapi
karena strukturnya tidak tahan terhadap waktu.

Al-Ghazali membedakan dua kategori:



Ladzdzah: kenikmatan permukaan, yang habis seiring waktu. Inilah yang terlihat sebagai casing
kebahagiaan orang yang tidak bermoral.

Sa'adah: kebahagiaan struktural, yang justru bertambah seiring praktik kebajikan. Inilah yang
dialami sebagai tuma'ninah.

Jadi alasan untuk tetap memilih sabar, syukur, jujur, baik — bukan karena pasti dibalas dengan
kemudahan (meski kadang dibalas), bukan karena akan terlihat baik di mata orang (meski
kadang terlihat), tapi karena strukturnya menempatkan seseorang di tempat yang lebih tenang
dari dalam. Orang yang tidak bermoral mungkin punya lebih banyak hal, tapi tidak punya akses
ke ketenangan itu — dan tidak ada cara memalsukannya, karena ketenangan bukan sesuatu
yang ditampilkan, ia sesuatu yang dialami.

Yang lebih dalam lagi: kalau seseorang betul-betul mempraktikkan sabar dan syukur sebagai
relasi (bukan teknik), aktivitas membandingkan diri dengan orang lain mulai kehilangan daya
tariknya. Karena perbandingan adalah aktivitas casing — membandingkan tampilan dengan
tampilan. Tuma'ninah membuat aktivitas itu mubazir; tidak ada lagi yang ingin dibandingkan.

XIl. Sintesis: Kerangka yang Utuh

Setelah sebelas titik refleksi, kerangka yang muncul adalah sebagai berikut. Bukan eklektisisme,
melainkan posisi yang konsisten dari tradisi-tradisi yang berbeda zaman dan tempat:

Pernikahan adalah persatuan etis dua individu berkarakter, yang saling
menghormati kebebasan dan martabat, menjalankan kewajiban tanpa lebih dulu
menuntut hak, dan melatih kebajikan setiap hari menuju ketenangan batin yang
tidak bergantung pada tampilan luar.

Atau dalam rangkaian aksi:

1. Pilih dengan benar — pasangan berakhlak (Aristoteles, Hadis Bukhari)

2. Masuki dengan diri yang sudah utuh — bukan menambal (anti-Aristophanes,
Fromm)

3. Hormati kebebasan pasangan — jangan instrumentalisasi (Kant, Beauvoir,
Rilke)

4. Jalankan kewajiban tanpa menuntut hak — hak akan datang sendirinya (Weil,
Konfusius, Gandhi)

5. Latih kesabaran setiap hari sebagai habituasi kebajikan (Aristoteles, Al-Ghazali)
6. Orientasikan ke syukur sebagai telos (QS. Al-Insyirah, Quraish Shihab)

7. Kalau fondasi dilanggar, pisah dengan sah (Kant, figh)

Yang menarik dari kerangka ini: ia menyatukan tiga tradisi besar yang biasanya dianggap tidak
nyambung — etika kebajikan Yunani (Aristoteles), etika martabat Barat modern (Kant, Mill,
Beauvoir), dan etika spiritual Islam (Al-Ghazali, Quraish Shihab) — dalam satu pemahaman yang
konsisten tentang pernikahan.

Kerangka ini juga melampaui pernikahan. la sebenarnya filsafat hidup yang kebetulan diterapkan
ke pernikahan: jadilah pribadi berakhlak yang utuh, hormati orang lain sebagai



tujuan-dalam-dirinya, jalankan kewajibanmu, latih kebajikanmu, orientasikan dirimu ke yang lebih
tinggi dari sekadar kenikmatan permukaan.

Pernikahan, dalam kerangka ini, bukan tujuan akhir — ia adalah salah satu medan latihan utama
untuk hidup yang baik. Yang menjaga seseorang tetap di jalurnya selama puluhan tahun
pernikahan bukan karakter awal saja, dan bukan pula sekadar keputusan setiap hari. Yang
menjaganya adalah relasi — dengan pasangan yang konkret, dan dengan Yang Mahakonkret di
belakangnya.

Inilah yang membuat dialektika ini, meski dimulai dari intuisi yang tampak sederhana — bahwa
pernikahan tidak boleh menjadi mekanisme saling membutuhkan secara parasit — pada akhirnya
membawa kita ke pertanyaan paling besar yang bisa diajukan tentang manusia: untuk apa kita
hidup, apa yang membuat hidup baik, dan kepada siapa kita akhirnya bertanggung jawab.
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